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PLUS HAUT QUE LES BEFFROIS

Liége est éparse. C'est à peine si quelques
seuils antiques réservent un fragrnent
capital cle l'âme de la cité. Y en a-t-il
quelque chose qu'on ne puisse découvrir'
rien qu'en vaquant pâr ses rues? Rien rïu
eæur liégeois est-il sous clef?

Les ruelles de Féronstrée, de la Rose et de
la Pomme; les murs de Saint-Barthélerny
foudroyés par les siècles, les vieilles maisons
de la rue Sur-les-Foulons et de rue Barbe-
cl'Or, de la rue Saint-Jean ou du quai de

la Goffe, n'est-ce pâs assez, avcc un quartior'
de << dorée r mangé aux petits cabarets cler-

rière le Perron, otÏ causent, et boivent leur
eafé salé, les maraîchères des échoppes d'en
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face - n'est-ce pas assez pour trouver ia
chaleur vivante de la ville?

Des frondaisôns de Cointe; des greniers

cle Saint-Martin; des paliers supérieurs des

escaliers de Bueren, on découvre mille agré-

rnents. Mais c'est un bouquet d'ceillets ser-

rés trop fort entre deux mains hâtives. I1 y
a des yeux caressants qui préfèrent trouver
chaque fleur blottie derrière le groseillier ou

le buis du jardin.

Qui voudrait de Liégc adorel un des plus

clélicats fleurons, peut-être dcvrait-on le
conduire, dans cette Meuse d'églises, vrai
fleuve de Maisons-Dieu qui coule, parallèle

à l'autre Meuse, de Sainte-Yéronique aux

Carmélites.
Il faudrait la mener s'âsseoir, à la tombée

clu jour, dans le petit square qu'abrite Saint-

Jacques. Certes, on apprécie l'ampleur ctre la

pureté noble de la cathédrale Saint-Paul; la
richesse de ses trésors d'art; les mille beau-

tés distribuées sous la forêt de piliers des

autres clochers. Mais l'église de Saint-
Jacques, c'est la merveille monumentale la

plus cornplètement liégeoise. Ce berceau de

dentelles sculpté avec autant de minutie et
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d'arnour au dehors qu'au dedans; caressé,
mignoté, plaisant et imposant pour beau-
coup de Mosans, c'est la cathédrale chérie
entre toutes.

La contourner quand la nuit aggrave le
ciel qui transpare âux interstices de ses

broderies de pierre; sentir le sable du fleuve,
épandu sur le sol, craquer sous les pieds;
entendre un roitelet allègre et vioge, der-
rière le fronton de quelque chapelle, chanter
son hurnble chant t< wallon )) pour la nuit
qui vient; et tout à coup le carillon de
Saint-Paui proche qui décroche une poignée
de cristaux des étoiles et s'arrête, un pied
en l'air, un doigt sur la bouche, de peur
d'avoir fait trop de bruit -- c'est goûter jus-
qu'à l'âme un des coins les plus tendres de
l'âme endimanchée de la cité; c'est pénétrer,
durant un suprême instant, un cæur mys-
tique et rêveur de ce peuple que des pin-
ceaux trop lourds ou trop chargés de cou-
leurs ont tant de fois méconnu en effigie.

Car tout le Liége actuel ne court pas dans
ces belles rues marchandes de Léopold,
de la Cathédrale et de l'Université. l{on
plus que dans cette admirable succession de
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placcs publiques, chacune d'un charme dif-
férent : place du théâtre, place Verte, place
du }[arché. Toutc i'activité cérébrale de la
cité n'est pâs en eette artère fiévreuse de
plaisir et cle travail. L'ingénieur et tout cet
état-major de l'inclustrie, dont le champ dc
bataille s'étale d'Andenne à Dolhain, n'ex-
pliquent pas Liége en sa totalité spirituelle;
de même que la facilité d'humeur et la gaîté
liante, l'arnour de la, bonne chère et la joie
de vivre nc suffrsent pa,s à définir le earac-
tère de ce peuple.

Sous son front clur et enflammable, la
< Tête de houille l réserl'e parfois le songe
de son intimité. Rieur et sentin-lenLal, comrne
I'a dit M. A. Mockel; expansif à I'excès
et sauvagement coière; batailleur et fra-
ternel; minul,ieux tatiilon ou superbe
enthousiaste; pour ses affaires propres,
inter:rninakrle temporisateur, et agissant
charntrrion de la iustice en celles des autres :

le fils de Liége participe de sorr cæur mui-
tiple 2r',a contrasles d'où naquit sa rnère,
entre la Fagne déserte, mystique et lumi-
neuse et la vallée charbonnière que dévorenb
les crocs cle la science.
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Un Godefroid de Bouiilon et un Octavc
Pirmez; comme, d'autre part, un Charles-
Martei et un Ccnstantin Meunier', illustrerrt
cle ieurs personnalités typiques ces départe-
ments non pas rivaux, rnais compiérnen-
taires du lVailonisme dont Liége est le réel
et capital fover. {Jn nrusicien des anges,
comme César Franck, cst liégeois; et un
inventeur: qui révolutionne i'industrie rno-
clerne, comme Zénabe Gramme, I'est aussi.

La Meuse n'est pas seulement une route
qui marche pour cles bateaux chargés de
richesses; elle est en rnêmc temps un ruban
cl'argent rnirant un ciel inquiet en son incon-
stante beaul,é.

M. Camille Lemonnicr le déclale eir ce
livre admirable : La, Belgit1ue :

< f,c peuple liégeois, tou'iours à l,ar,anl-
plan dans i'histoire réclle, ia granrle his-
toire souffrante des xve et xvrc siècleso
s'atteste nrécliocrement ria,ns le térnoignage
de cette liistoire écrite, que les siècles, :iil-
leurs, gravent au fronton des édifices. Il n,a
pâs, comrrre ri Bruges, à Gand, à Auclenarde,
à ï,ouvailr, à Ïlruxelles, [a grande volière où
chante l'â,ure publique, ni I'antre du lion. Lc:
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soume profond de ses gaîtés et de ses

colères s'est perdu à travers les hosannas
de ses temples et de ses palais. l

Cependant, le Palais épiscopal où Borset
répandit les trésors de sa fantaisie est-il
si loin de représenter cet asile historique
cle l'âme populaire liégeoise? Ces cours, en
leur générale beauté monumentale, sont
riches assez de bonne humcur pour qu'on
puisse croirc qu'cllcs aient fixé, en leur
temps, dans leurs pielres, plus d'un moment
du passé valeureux ct rieur cle la cité qui
l'entoure. Cependant, comme le dit le puis-
sant évocateur de la Patrie belge, il est vrai :

gaîtés, colères se sont perdues...
Mais c'est que ni antre ni volière n'étaient

à la mesure de cette âme-là. f,a Meuse, ni
les frondaisons des collines qu'elle borde; le
ciel, ni le sourire liégeois, on ne les pourrait
semer sous des halles, fussent-elles les
Halles d'Ypres.

Et le sommet de la rue Pierreuse, où les

gamins se battent et où les femmes portent
la hotte, il est plus haut dans le vent que le
beffroi de Bruges.

Cher petit Charlernagne, à l'impériale
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eouronne en forme de bonnet de coton,
qui fais si bonnement signe, du haut
de ton cheval à toupet, de sentir s'il
pleut, je t'aime assez. Et toi aussi, ner-
veux taureau de Mignon, puisqu'il faut
des monuments et du bronze aux villes.
Pourtant, vous serez depuis longtemps mis
au rancart des musées, quc lcs rr chiques ,
comme lcs achètent les enfants à la petite
boutique de la rue Puits-en-Sock; et le
< péquet )) comme en boivent, à petits verres,
les filles au quai de la Batte, près le mar-
chand d'oiseaux, plairont encore. Parce qne
Liége est une ville plus heureuse d'être et
de vivre que de paraître et se souvenir...





LOI]IS DELATTRE

LE
PAYS \tr/ALLON

ILLUSTRATIONS DÉ S, A. R, MADAMÉ, LA COM-
TÉSSÉ DE FLANDRE, MDII DANSE ET DESTRÉ9.
MM. ALLARD, BODART, COMBAZ, OANSE, DE-
GOUV€ DÉ NUNCQUE9,DÉ WITTE,DONNAY, DU-

RtAU, C. MEUNtER, M.-H, MÊUNtER, MARÉCHAL,
PAULU$. RA9SE NFOSSF,ROUSSEAU WAGEMANN

OFF'ICfi DF] P{JBI,TCITÉ
Axcroxs Èr',r;l,lssnmorrs .1. J,flIlLlGUE & Cic, Éolruuns

SociêtÉ c ,op6rut,i ve

36, JiuE NEÛVE, BRU_XELLES

(ft eve l4



TABLE DES MATIÈRES

Dédicace.

L'AME DES SIT.ES

L La {ièvre wallonne,. tl
II. Châteaux de jeunesse. 14

IIr. Vil.les du Nord 
- 

Villes de géants morts. . 16
IV. Avec la nature. 19
V, Passé 

- 
Poussière 22

VI. Nuances wallonnes. 26
VII. Srr le serril. 2S

L'ASSISE DES VILI,ES

I. La ville fleur de la terre
Ir. La ville wallonne fleur de la terre. . . , . .

III. Le Wallon des cavernes
IV. Le Wallon des fosses.
V. Le Wallon de la pierre

VI. Le Wallon du feu.

PHYSIONOMIE GENÉRALE DES VILLES

I. Wallon de seigle et \Mallon,.de froment. . . l0l
Ir. Bamboches.. 106

III. Musique et jeu de balle. .. lll

Pl'GEA
5

ÛD

38
44
48

64
76



oa, A. TABLE nf:S Urff'fÈnES

PÂ{-i$ts

Gourmandises,..... 11;i
Délices des ehamps. I I S
Le soleil de France. i21

L[, \'ISAGI! I)II]S VILi.OS

Le berceau rle lVallonic. 129
Le pa1's des châteaux 137

La ville de Jean-Jean 147
Le milacle de pierre bleuc,. 145
Gillesetpanses-brûlées...... 15.3

Sites brutaux 159

Thuin la jolie.. . 184
< Briques et tuiles,
Oles charrnants petitsB.$iles,.. ))....... . 168

IX. La force mosa.ne. 172
X. La ieçon du roc 176

XI. La ville salée . . 17ti
XII. La perle drr Conclroz 182

XÛI. Qnartzetsehiste... 186
XIV. La forêt. 1tB8

XV. Les eaux qui fuient. 19.1,

XVI. VetÈ et vieux . 199
XVII. Au eæur de Wallonie. 205

XVilI. Plus haut clue les belïlois. 2Og

XIX. Champs de félicité. 216
XX. Est-ce un chant? Est-ce une lumière?.. . . 219

XXI. lJne mère, deux fils.

IV.
v.

vT.

I.
II.

rII.
IV.
v.

vr.
VII.

VIII.

No 985. -Brux. fmpr, de I'OFrrcn Drx PûnT,rcrrÉ, 7, imp. clu Sttreat.


